“那孩子……是被‘臟東西’叼走的?”我聲音發(fā)顫。
“不止?!比宓穆曇魤旱酶?,“這些年,林子里沒斷過事。你二大爺家的牛,五年前在林子邊吃草,轉(zhuǎn)天就找不著了,后來在林子深處發(fā)現(xiàn)了牛骨頭,上面一點(diǎn)肉都沒剩,像是被啥東西啃了。還有前年,張寡婦去林子邊拾柴,回來就瘋了,整天念叨‘紅衣服、長(zhǎng)頭發(fā)’,沒過半年就上吊了。”
我后背的汗毛全豎起來了。這些事我從來沒聽說過,爸媽在我初中時(shí)就帶我去了城里,說村里教育不好,現(xiàn)在想來,他們是不是早就知道些什么?
“那我爺……”
“你爺是‘看林人’?!比宕驍辔?,“咱村世世代代都有看林人,就是守著林子,不讓那東西出來。你爺年輕時(shí)侯接過你太爺爺?shù)陌?,這幾十年,他每月十五都要去林子邊燒紙、掛桃木符?!?/p>
我愣住了??戳秩??爺爺從沒跟我說過。
“那他這次……”
“這個(gè)月十五,你爺沒回來?!比逖廴t了,“我去找他,就看見他趴在林子邊,身上蓋著雪,旁邊的桃木符碎了一地。”
正說著,堂屋的門“吱呀”一聲開了道縫,冷風(fēng)“呼”地灌進(jìn)來,吹得白燭火苗劇烈搖晃,差點(diǎn)熄滅。
“誰?”三叔猛地站起來,抄起墻角的扁擔(dān)。
門外沒人,只有漫天飛雪,還有……一陣若有若無的歌聲。那歌聲尖尖細(xì)細(xì)的,像是小女孩在唱童謠,又像是老婦人在哼調(diào)子,聽得人頭皮發(fā)麻。
“別聽!”三叔捂住我的耳朵,聲音抖得不成樣子,“是那東西!它來了!”
歌聲越來越近,就在門外徘徊,一會(huì)兒在東窗,一會(huì)兒在西窗,像是在找什么。我嚇得大氣不敢出,死死攥著爺爺?shù)恼掌?,照片上的他依然笑得慈祥,可我卻覺得那笑容里藏著說不出的悲傷。
不知過了多久,歌聲漸漸遠(yuǎn)了。三叔松開手,我倆都出了一身冷汗,后背的衣服濕冷得貼在身上。
“它……它走了?”我喘著粗氣問。
三叔搖搖頭,臉色慘白:“沒走,它就在附近。小冬,你記住,不管聽見啥動(dòng)靜,千萬別開門,別回頭?!?/p>
那一晚,我和三叔睜著眼坐到天亮,再也沒敢合眼。窗外的雪還在下,那股腥氣越來越濃,像是有什么東西,正隔著窗戶,靜靜地看著我們。
三、紅鞋
第二天一早,村里的老支書來了。他是個(gè)干瘦的老頭,穿著件舊棉襖,手里拄著根棗木拐杖,拐杖頭磨得锃亮。
“小冬,節(jié)哀。”老支書拍了拍我的肩膀,他的手冰涼,“你爺?shù)氖?,村里都知道了。按?guī)矩,看林人沒了,得有人接班?!?/p>
我愣住了:“接班?接什么班?”
“接著當(dāng)看林人?!崩现凵駠?yán)肅,“這是陳家的責(zé)任,你爺沒兒子,就你這么個(gè)孫子,只能是你?!?/p>
“我不行!”我連忙擺手,“我在城里上班,而且……我啥都不會(huì)啊!”
“沒人天生就會(huì)。”老支書嘆了口氣,“你爺也是被逼出來的。那東西已經(jīng)出來了,你不接,它會(huì)禍害全村人的?!?/p>
我心里發(fā)慌,看向三叔,他低著頭,不敢看我。
“我爺都沒了,我接了有啥用?”
“你爺是沒準(zhǔn)備好。”老支書從懷里掏出個(gè)布包,打開,里面是塊發(fā)黑的玉佩,還有一本線裝的舊書,“這是你太爺爺傳下來的,玉佩能擋災(zāi),書里記著看林的法子。你只要按書里說的讓,每月十五去林子邊燒紙、掛符,別讓那東西出來就行。”
我盯著那玉佩,上面刻著個(gè)模糊的圖案,像是只眼睛,看得人心里發(fā)毛。