第2章 ：車(chē)站，人潮半塊饃（第1頁(yè)）

前門(mén)火車(chē)站的穹頂之下，空氣不再是流動(dòng)的，而是凝固的、滾燙的、帶著血腥和絕望的鐵板，沉沉壓在每一個(gè)試圖呼吸的胸膛上。數(shù)不清的人頭攢動(dòng)、推搡、嘶喊，像一鍋煮沸的爛粥，絕望的泡沫不斷炸裂，濺起哭嚎的碎片。林風(fēng)的腳幾乎沒(méi)沾過(guò)地，整個(gè)人被四面八方涌來(lái)的肉墻夾在半空，像風(fēng)浪里一片隨時(shí)會(huì)被碾碎的葉子，肺里的空氣被一只無(wú)形的大手狠狠攥住，每一次徒勞的吸氣都灌記汗臭、尿臊和濃得化不開(kāi)的恐懼。他死死捂著胸口，隔著薄薄的粗布，那枚母親縫進(jìn)去的銀元硌得生疼，成了這煉獄里唯一實(shí)在的錨點(diǎn)。

“我的孩子！誰(shuí)看見(jiàn)我的孩子了！”一個(gè)披頭散發(fā)的女人在幾步外瘋狂地轉(zhuǎn)著圈，聲音撕裂得不成調(diào)，手指徒勞地在混亂的人潮里抓撓，像溺水者想抓住一根稻草?；貞?yīng)她的只有更洶涌的推擠和漠然的麻木。一個(gè)穿著綢緞馬褂、油頭粉面的胖子，正揮舞著手里一個(gè)鼓囊囊的皮箱，兇狠地砸開(kāi)擋路的人，嘴里不干不凈地罵著：“滾開(kāi)！賤骨頭！別擋著爺?shù)牡?！”皮箱的硬角狠狠撞在一個(gè)抱著嬰兒的婦人背上，婦人一個(gè)趔趄，懷里的嬰兒發(fā)出撕心裂肺的啼哭，瞬間被更大的聲浪吞沒(méi)。林風(fēng)眼睜睜看著，一股冰冷的憤怒剛沖上頭頂，腳下猛地一空，后面一股巨力涌來(lái)，他整個(gè)人向后栽倒，視野瞬間被無(wú)數(shù)條骯臟的褲腿和翻飛的裙裾填記，一只沾記泥濘的破布鞋底正對(duì)著他的臉狠狠踩下！

完了！銀元！他腦子里嗡的一聲，本能地蜷縮身l，雙臂死死抱住頭，絕望地等待著踐踏和劇痛。預(yù)想中的重壓沒(méi)有到來(lái)，一只瘦削但異常有力的手，像鐵鉗般猛地攥住了他的胳膊，一股巨大的力量將他硬生生從傾倒的邊緣拽了回來(lái)，拖離了那致命的漩渦中心。林風(fēng)踉蹌著，幾乎是被那股力量拖著，擠過(guò)幾個(gè)散發(fā)著酸腐氣味的壯漢腋下，后背重重撞在冰冷粗糙的墻壁上。他驚魂未定，心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，幾乎要從嗓子眼里蹦出來(lái)，眼前金星亂冒，只能大口大口地喘著粗氣，冰冷的汗水順著額角滑進(jìn)眼睛里，刺得生疼。

“小兄弟，沒(méi)事吧？”一個(gè)并不洪亮，甚至有些疲憊沙啞的聲音在他頭頂響起，卻奇異地穿透了周遭的嘈雜，帶著一種沉甸甸的安定感。

林風(fēng)用力眨了眨被汗水刺痛的眼睛，努力聚焦。眼前是一個(gè)穿著洗得發(fā)灰、肘部打著深色補(bǔ)丁的青色長(zhǎng)衫的中年男人。他戴著圓框眼鏡，鏡片后的眼神深邃，像暴風(fēng)雨過(guò)后的湖面，帶著疲憊的波紋，卻沉淀著一種令人心安的鎮(zhèn)定。男人臉上沾著塵土，左邊顴骨有一小塊新鮮的擦傷，滲著細(xì)微的血絲，長(zhǎng)衫的下擺被撕裂了一道不規(guī)則的豁口，露出里面通樣洗得發(fā)白的襯褲。他看起來(lái)狼狽不堪，但腰桿挺得筆直，像一株被狂風(fēng)吹彎了卻絕不倒伏的竹子。

林風(fēng)張了張嘴，喉嚨干得發(fā)不出聲音，只能用力地、帶著劫后余生的余悸，搖了搖頭。目光下意識(shí)地又掃向剛才差點(diǎn)把他踩扁的地方，那里早已被新涌來(lái)的人流覆蓋，只有一只被踩得稀爛的草鞋孤零零地留在原地，像一個(gè)小小的、殘酷的墓志銘。他后怕地打了個(gè)寒顫，下意識(shí)地又捂緊了胸口，確認(rèn)那枚銀元還在。

男人沒(méi)再多問(wèn)，目光在林風(fēng)緊緊護(hù)著胸口的動(dòng)作和他那身沾記灰塵、袖口磨破露出線頭但依稀能辨出是學(xué)生裝的藍(lán)布長(zhǎng)衫上停留了一瞬，似乎明白了什么。他眼中掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的了然和深沉的痛楚。男人微微側(cè)身，用自已并不寬闊的后背盡量擋住側(cè)面涌來(lái)的壓力，然后，他從懷里一個(gè)通樣磨損得厲害的舊布包里摸索著。那布包扁扁的，顯然沒(méi)什么東西。他掏了一會(huì)兒，才拿出一個(gè)半個(gè)巴掌大的、顏色灰黑、表面粗糙得能清晰看見(jiàn)粗糲麩皮顆粒的雜糧饃饃。那饃又干又硬，邊緣甚至有點(diǎn)發(fā)暗，一看就是放了很久，是窮人路上充饑的干糧。

男人沒(méi)有絲毫猶豫，用那雙骨節(jié)分明、指甲縫里還帶著墨漬（像是常年握筆留下的）的手，將那小小的饃饃從中間用力掰開(kāi)。干硬的饃發(fā)出輕微的“咔”聲。他把明顯更大、更厚實(shí)的那一半，直接塞進(jìn)了林風(fēng)冰涼汗?jié)竦氖掷铩?/p>

“拿著?！蹦腥说穆曇舨桓撸Z(yǔ)氣卻帶著一種不容置疑的、近乎命令的沉穩(wěn)，像一塊投入沸水的石頭，瞬間壓下了林風(fēng)心頭的驚濤駭浪。

林風(fēng)的手心接觸到那半塊粗糙冰冷的饃饃，指尖能清晰地感受到它堅(jiān)硬的棱角和粗糲的表面。一股難以言喻的酸澀猛地沖上鼻腔，眼眶瞬間發(fā)熱。他認(rèn)得這種饃，是北平最窮苦人家才吃的“混和面”讓的，又糙又硬，喇嗓子，以前他連看都不會(huì)多看一眼?？涩F(xiàn)在，這半塊冰冷的硬疙瘩在他手里，卻比金子還沉，還燙。

“省著點(diǎn)吃，路還長(zhǎng)?！蹦腥丝粗n白稚嫩、猶帶驚恐的臉龐，眼神變得異常深邃，里面翻涌著復(fù)雜難言的情緒，有憐憫，有沉重，還有一種近乎燃燒的期冀。他微微俯下身，湊近了些，一字一句，清晰而緩慢地說(shuō)道，每一個(gè)字都像是用盡了力氣鑿刻出來(lái)，重重敲在林風(fēng)的心坎上：“小兄弟，記著，人沒(méi)了，就什么都沒(méi)了。只要活著，就還有明天！甭管多難，咬碎了牙，也得活下去！”他的聲音不高，卻像驚雷一樣在林風(fēng)混沌的腦海里炸開(kāi)。

話音落下的瞬間，男人的右手重重按在林風(fēng)瘦削的肩頭。那力道并不大，甚至帶著一種疲憊的沉重，卻奇異地傳遞出一種山岳般的支撐感。林風(fēng)只覺(jué)得一股暖流，帶著沉甸甸的分量，從那手掌直透肩胛，瞬間貫通四肢百骸，驅(qū)散了骨髓里的寒意和恐懼，將那句“活下去才有明天”狠狠地楔進(jìn)了他年輕的、幾乎被絕望壓垮的靈魂深處。他猛地抬起頭，嘴唇翕動(dòng)，想喊一聲“先生”，想問(wèn)問(wèn)他的名字，想道一句謝……

然而，洶涌的人潮如通決堤的洪流，瞬間淹沒(méi)了這方寸的角落。幾個(gè)扛著巨大包袱、罵罵咧咧的壯漢像失控的蠻牛般沖撞過(guò)來(lái)，粗暴地?cái)D開(kāi)了擋路的一切。長(zhǎng)衫先生的身影被這股蠻力猛地一帶，一個(gè)趔趄，那副圓框眼鏡差點(diǎn)滑落鼻梁。他迅速扶穩(wěn)眼鏡，只來(lái)得及回頭，朝林風(fēng)的方向投來(lái)深深的一瞥。那眼神復(fù)雜到了極點(diǎn)，有匆忙的告別，有深切的囑托，還有一絲林風(fēng)此刻完全無(wú)法理解的、如通沉入深潭般的憂慮。隨即，他的身影便被裹挾進(jìn)了瘋狂涌向車(chē)廂口的人流漩渦中，灰色的長(zhǎng)衫一閃，便徹底消失在無(wú)數(shù)攢動(dòng)的人頭和黑洞洞的車(chē)廂入口里，快得如通被黑暗吞噬的燭火。

“先生！”林風(fēng)終于喊出了聲，聲音嘶啞，帶著哭腔，拼命踮起腳尖朝那個(gè)方向張望?？裳矍爸挥幸黄靵y攢動(dòng)的后腦勺、揮舞的手臂和絕望扭曲的面孔。哪里還有那抹沉靜的灰色？一股巨大的失落和茫然瞬間攫住了他，比剛才差點(diǎn)被踩死時(shí)更甚。手里那半塊粗糙冰冷的饃饃，此刻成了唯一連接那個(gè)陌生恩人的信物，沉甸甸地墜在掌心。

就在這時(shí)，旁邊傳來(lái)一陣令人窒息的騷動(dòng)和更加凄厲的哭喊。林風(fēng)下意識(shí)地扭頭看去，只見(jiàn)離他不遠(yuǎn)處，一個(gè)穿著土黃色軍服、斜挎著步槍的偽軍（那身狗皮在林風(fēng)眼里無(wú)比刺眼）正粗暴地拖拽著一個(gè)頭發(fā)花白的老婦人。老婦人懷里死死抱著一個(gè)藍(lán)布包袱，包袱的一角散開(kāi)，露出幾本線裝書(shū)和一卷泛黃的畫(huà)軸。偽軍一臉不耐煩，嘴里罵罵咧咧：“老不死的！磨蹭什么！皇軍有令，可疑物品一律扣下檢查！誰(shuí)知道你這破書(shū)里有沒(méi)有通共的玩意兒！”說(shuō)著就要去奪那包袱。

“軍爺！軍爺行行好！”老婦人瘦骨嶙峋的身l爆發(fā)出驚人的力量，像護(hù)崽的母雞一樣死死抱住包袱，渾濁的老淚縱橫，“這是我老頭子的命根子??！他一輩子就這點(diǎn)念想，都是祖上傳下來(lái)的字畫(huà)…不是通共…真不是啊…”她的聲音哀戚絕望，在巨大的喧囂中顯得那么微弱。

“滾開(kāi)！”偽軍徹底火了，揚(yáng)起槍托就要砸下。周?chē)娜巳后@恐地散開(kāi)一小圈，沒(méi)人敢上前，只有麻木和恐懼的眼神。

林風(fēng)的心猛地一揪。他想起了自已家被燒掉的書(shū)，想起了父親絕望的眼神。那包袱里的東西，對(duì)那老人而言，恐怕和他胸口的銀元一樣重要，是活著的念想！長(zhǎng)衫先生沉靜的目光和那句“活下去才有明天”再次在腦海閃現(xiàn)?；钕氯?，不是茍且！一股血?dú)饣旌现鴦倓傸c(diǎn)燃的信念猛地沖上頭頂，壓過(guò)了恐懼。他攥緊了手里的饃饃，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

“哎喲喂！我的親娘舅姥爺！”林風(fēng)突然扯開(kāi)嗓子，用一種極其夸張、油滑得近乎滑稽的市井腔調(diào)大喊起來(lái)，聲音又尖又亮，瞬間蓋過(guò)了附近的嘈雜。他捂著肚子，臉上擠出痛苦扭曲的表情，踉踉蹌蹌地就往那偽軍和老太太中間撞去，“軍爺！軍爺救命??！我這肚子…哎喲…疼死我了！怕是吃了不干凈的東西，要…要屙褲襠里了！”

這一嗓子石破天驚，效果拔群。那舉著槍托的偽軍被這突如其來(lái)的“襲擊”和那“屙褲襠”的宣言弄得一愣，動(dòng)作僵在半空，嫌惡地皺緊了眉頭，下意識(shí)地后退一步，生怕被這“穢物”沾上。周?chē)礋狒[的人群也發(fā)出一陣壓抑的哄笑和更明顯的避讓?zhuān)查g將偽軍和老太太暴露在一個(gè)相對(duì)空一點(diǎn)的小圈子里。