第1章 端午蓮開（第1頁）

天禧元年的五月，道縣被裹在黏糊糊的暑氣里。

空氣像塊浸了水的棉絮，攥一把能擰出汗來。墻角的青苔喝飽了水，綠得發(fā)油，連過路的螞蟻都懶得動(dòng)，趴在葉片上伸懶腰。

營樂里樓田保的池塘邊，青蛙從清早起就沒歇過嗓?！斑蛇伞甭暣似鸨朔裾l家的算盤珠子撒了一地，噼里啪啦響得人心里發(fā)慌。

周家老宅的土坯墻被曬得發(fā)燙，用手一摸能燙出個(gè)紅印子。墻根下的大黃狗舌頭伸得老長，像塊耷拉著的紅布，尾巴有氣無力地掃著地上的浮塵，掃起的土沫子剛飄起來，又被熱浪按回地上。

鄭氏的喊聲從正屋傳出來時(shí)，接生婆王阿婆正蹲在灶臺(tái)前啃粽子。

箬葉的清香混著糯米的甜，在悶熱的廚房里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。她門牙缺了顆，粽子餡順著豁口往外漏，沾得下巴上都是，活像只偷吃東西的松鼠。

“王阿婆，快來！怕是要生了！”鄭氏的聲音帶著股子急勁，像被火燎著了的引線。

王阿婆把最后一口粽子咽下去，粽葉往灶臺(tái)上一扔，拍著手上的糯米就往屋里沖。她的青布帕子在風(fēng)里飄，像面打了勝仗的小旗子，邊角還沾著點(diǎn)鍋底灰。

路過院子里的石榴樹時(shí)，枝椏勾住了她的褲腳。王阿婆使勁一掙，“刺啦”一聲，褲腿撕開個(gè)小口子，露出沾著泥的腳踝。她罵了句“小兔崽子”，卻不是說樹，是在催屋里的娃快點(diǎn)出來。

產(chǎn)房里的光線很暗，只有窗欞漏進(jìn)幾縷碎金似的陽光。光柱里的飛塵上下翻飛，像被打散的金粉。

鄭氏咬著牙，額頭上的汗珠子滾進(jìn)鬢角，把發(fā)絲黏成一縷一縷，貼在臉上像貼了層濕蛛網(wǎng)。她的手緊緊抓著床頭的木欄桿，指節(jié)泛白，欄桿上被摳出幾道月牙形的印子。

王阿婆往她嘴里塞了塊蜜餞，是自家腌的梅子干，酸得人牙根發(fā)軟。她粗糲的手掌按住鄭氏的膝蓋，那膝蓋繃得像塊燒紅的鐵。

“使勁！跟你家男人審案子似的，拿出點(diǎn)狠勁！”王阿婆的大嗓門撞在墻上，彈回來濺了記地，“當(dāng)年你男人跟縣太爺據(jù)理力爭時(shí)，那股子勁呢？拿出來！”

鄭氏沒力氣笑，喉嚨里發(fā)出像破風(fēng)箱似的聲響。每喘一口氣，胸口就起伏一下，像風(fēng)浪里顛簸的小船。

窗外的池塘突然“噗”地一聲輕響。

像是有什么東西猛地從水里鉆出來，帶著股子清亮的勁兒。

王阿婆耳朵尖，常年接生練出的本事，蒼蠅振翅都能聽出公母。她手底下的勁松了半分，眼睛往窗外瞟了一眼，嘴角咧開個(gè)笑：“好家伙，荷花都等不及了！這是趕著跟咱娃一塊兒出來呢！”

話音剛落，一聲響亮的啼哭炸開。

那哭聲真叫個(gè)脆，像新磨的鐮刀割過麥稈，又像剛開封的酒壇子，帶著股子沖勁，把屋頂?shù)幕覊m都震得簌簌往下掉，在地上積出一小撮。

王阿婆手腳麻利地把紅彤彤的嬰兒抱起來。小家伙身上還掛著羊水，滑溜溜的像條小泥鰍。她在他屁股上拍了一巴掌，沒想到這小子還挺有勁，反手就攥住了她的手指——指腹被他掐得生疼，像被小鉗子夾住了。

“是個(gè)帶把的！”王阿婆掀開門簾喊，聲音里的得意能溢出來，“看這嗓門，將來準(zhǔn)是個(gè)管事兒的！我接生過的娃能從村頭排到村尾，就數(shù)他哭聲最橫！”

周輔成正站在院里的石榴樹下轉(zhuǎn)圈，活像只被扔進(jìn)熱鍋里的螃蟹。他身上的官袍還沒來得及換，下擺沾了些草屑，是剛才急得在院子里踱步時(shí)蹭上的。

聽見喊聲，他一個(gè)箭步?jīng)_過來，腳底下被門檻絆了一下，踉蹌著差點(diǎn)摔倒?？傻搅碎T口，他又停住了，手在官帽上抓了抓，把帽子都抓歪了，又在腰間的玉帶上來回蹭，倒像是個(gè)等著挨先生打的學(xué)童，緊張得手心冒汗。

“讓我看看……就看一眼。”他聲音發(fā)緊，像被誰捏住了嗓子。

王阿婆把襁褓遞過去，故意逗他：“周大人審案子時(shí)天不怕地不怕，三堂會(huì)審都面不改色，這會(huì)兒倒哆嗦了？難不成是怕這小不點(diǎn)？”

周輔成沒接話，眼睛直勾勾盯著襁褓里的小臉。嬰兒閉著眼，眉頭皺成個(gè)小疙瘩，像是對(duì)這個(gè)熱烘烘的世界不太記意。額間有顆米粒大的紅痣，像被誰用胭脂輕輕點(diǎn)過，在粉嫩的皮膚上跳得厲害。

他的小手還在亂揮，像是要抓住什么，又像是在跟這個(gè)世界打招呼。

“這痣……”周輔成的手指懸在半空，抖了抖，不敢碰，生怕碰壞了這團(tuán)軟乎乎的肉，“像顆蓮子。剛從蓮蓬里剝出來的那種，帶著點(diǎn)紅尖兒?！?/p>