約翰說道:“這個家,現(xiàn)在就剩下我們兩個人了?!?/p>
貝塔繼續(xù)卷著意面:“老實待著吧。五十歲的身子骨,再抗揍也經(jīng)不起折騰了。你以為你還是那個挨兩槍,縫一下,能殺穿整個黑幫的人物嗎?“
約翰坐在餐桌前,懷里的比格犬伸長脖子,好奇地嗅著盤中的食物。
貝塔很快用完早餐,拿起車鑰匙走向車庫時頓了頓:“冰箱里多余的食材,給萊昂送些?!?/p>
“嗯?!?/p>
車庫的卷簾門緩緩升起,一輛改裝過的黑色福特野馬靜靜??吭趧P雷德旁邊,那是約翰的老古董,輪轂和懸掛都經(jīng)過精心調(diào)校,他總愛折騰這輛車。
貝塔鉆進凱雷德的駕駛座,龐大的車身緩緩倒出車庫,輪胎碾過碎石車道,發(fā)出細碎的嘩啦聲,他偏愛這種車。
----
龐大的凱雷德駛離幽靜的別墅區(qū),一頭扎進擁堵的城市。在車流如織的街道上艱難穿行,走走停停,耗費了頗長時間才脫離喧嘩的城區(qū),朝著市郊的工業(yè)區(qū)方向駛?cè)ァ?/p>
一排排灰撲撲、結(jié)構(gòu)方正的倉儲建筑佇立,像巨大的鐵皮盒子。貝塔租下了其中一間不起眼的小型倉庫,用來存放些特殊物品。
凱雷德沿著倉庫區(qū)狹窄且筆直的水泥道路行駛。最終,在標著“10號”的卷簾門前穩(wěn)穩(wěn)停下。引擎熄火,輪胎摩擦地面的最后一絲余音散去,四周陷入一種近乎真空的寂靜。
貝塔推門下車,干燥的空氣迎面撲來。他走到巨大的卷簾門前,彎下腰,抓住沉重的金屬把手用力向上一拉,“嘩啦!”一陣刺耳的金屬滾動聲打破沉寂,卷簾門應聲向上滑開,同時,倉庫頂棚那幾盞冷白色的led燈也次第亮起,驅(qū)散了內(nèi)部的黑暗。
這個倉庫普通得毫不起眼。四面是未經(jīng)修飾的墻,空氣里彌漫著淡淡的塵土和金屬氣味。角落堆放著幾個分類收納箱,靠墻則排列著一組銀灰色的工具柜和幾張空置的金屬架,一切都顯得井井有條,但又空曠。
貝塔反手將身后的卷簾門拉下,“咔噠”一聲上了鎖,門外的光線被徹底隔絕,倉庫內(nèi)只剩下冰冷的頂燈照明。
他徑直走向最內(nèi)側(cè)的一個工具柜,拉開柜門。
柜門內(nèi)側(cè)鑲嵌著一面等身高的長方形落地鏡,光潔的鏡面反射出他的身影。鏡子的旁邊,整齊碼放著許多尺寸各異的塑料收納盒,透過半透明的盒蓋,可以清晰地看到里面分門別類、細致存放的物品:各種色澤逼真的牙套、用于填充口腔以微妙改變面部輪廓的彈性塑形填充物、還有能夠改變發(fā)聲方式和音質(zhì)的精巧舌下壓片……
貝塔拖過一張椅子,在柜子前坐下。他打開裝著面具材料的密封桶,戴上塑膠手套,將桶里半凝固的膠狀物取出,在掌心反復揉搓后,慢慢攤開成一張薄片。接著,他從柜子下方取出一個臉部模型,那是個典型的中年墨西哥男性形象,鷹鉤鼻、深眼窩,輪廓分明。
他嫻熟地將膠狀薄片一片片覆蓋在模型表面,仔細按壓、拼接,讓邊緣完美貼合。膠質(zhì)在空氣中逐漸凝固,沒過多久,一個從頭頂延伸到脖頸的完整面具便成型了。
貝塔將剛成型的頭套從模型上取下。在額頭、鼻梁、顴骨等關鍵部位細致地涂上特制貼合劑。
他先抹上發(fā)蠟固定好自己的頭發(fā),隨后像戴頭套般將面具緩緩套上。指尖沿著面部輪廓游走,按壓每一處可能翹起的邊緣,鼻翼兩側(cè)、發(fā)際線、下頜線,確保沒有一絲破綻。最后,他對著鏡子微調(diào)眼部的貼合度,讓視線保持自然。
接下來是點睛之筆:貝塔仔細貼上假眉毛、絡腮胡,又用特殊膠水點綴了幾處痘痕和細疤。
當最后一縷假發(fā)固定完畢,鏡中映出一張陌生面孔——那是個眼神凌厲、帶著風霜痕跡的墨西哥中年男人,原先的貝塔已徹底消失在偽裝之下。