第1章（第3頁）

我常常無心聽課，一旦保持成績?cè)谀硞€(gè)水準(zhǔn)之后，我就開始忽視它。像我這樣的孩子，不關(guān)心學(xué)校里的事情，我更喜歡注視窗外，看櫻花飄落，或者是藍(lán)天白云飛逝而過的時(shí)刻。

耳機(jī)里放著的樂曲，我被它們的旋律吸引，盯著書本陷入幻想之中，幻想離開現(xiàn)實(shí)世界之類的……這就是我的生活。

我仿佛距離真實(shí)的世界非常遙遠(yuǎn)，明明我生活在這里，我卻感受不到自己在呼吸，只是麻木地重復(fù)著大家都在做的事情。僅此而已。

這也是我十分特別的能力，由于我在人群之中疏離，我周圍的同學(xué)們，我很難記得他們的臉，對(duì)我來說昨天，今天，或者是明天，它們沒有任何區(qū)別。

白天發(fā)生的事情，只需要回家的一段路，我就會(huì)忘記。

放學(xué)鈴聲響起，這是我最期待的時(shí)刻，我對(duì)這里發(fā)生的事情沒有任何好奇心，我無視了朝我投來期待目光的光俊，背起書包離開。

成井書店。是我要去的地方。

每天放學(xué)我都會(huì)走這樣的一段路，從國中到成井書店，抬頭能夠看到天空和交織的電線，遠(yuǎn)處火車飛馳而過的軌道青山。

偶爾我也會(huì)關(guān)注一些特別的事情。比如最近政府在大力宣傳垃圾分類的活動(dòng)，做了各種科普，在這種宣傳下，人們開始自覺對(duì)垃圾進(jìn)行分類。比如瓶子放入可回收垃圾里，塑料類垃圾單獨(dú)分裝，餐飲之類的避免浪費(fèi)盡量不要有。

“叮咚”一聲，我踏入了成井書店，書店廣播里親切的女聲，入目的是繽紛凌亂的書架。我有每天固定的路線，去最角落的位置，這里有一面透明的落地窗對(duì)向外面。

能夠清晰地看見外面的櫻花樹。

這只是一家又小又破的書店，我的同學(xué)們很少來這里，他們會(huì)在放學(xué)之后一起去玩galga，或者是約去咖啡廳，去看地下偶像之類的。

我來這里的原因，這里有我最喜歡的漫畫《漫游銀河系》，它是這條街唯一授權(quán)的店鋪，它的作者是越馬前史，是我最喜歡的漫畫家。

我對(duì)現(xiàn)實(shí)世界漠不關(guān)心，我所有的心情全部都給了我所熱愛的作品，我不明白……為什么會(huì)有人能夠畫出這么厲害的作品。

每天放學(xué)之后，我都會(huì)待在這里，購買他最新一期的作品，當(dāng)新的故事按照我預(yù)想的那樣發(fā)展時(shí)，仿佛我的思緒和越馬前輩碰撞，我真的漫游在銀河系之中。

光俊是唯一知道的人……他跟蹤我來到這里，提出要和我一起看漫畫，被我拒絕了。我想起他的臉來，某個(gè)瞬間注意力并沒有放在漫畫上面。

很快我的思緒就消散了。我大概知道發(fā)生了什么，隔壁班的同學(xué)跳樓之類的……據(jù)說原本是成績很好的學(xué)生，由于這樣的事情經(jīng)常發(fā)生，人們從最開始的惋惜，已經(jīng)逐漸的習(xí)慣了。

我描述的是像我這樣的人們……像我沉浸在漫畫世界里一樣，每個(gè)人都有自己獨(dú)立存在的世界，我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中的聯(lián)系越來越少，同情心和共鳴一并逐漸的消散。

光俊仍然沒有習(xí)慣，我清楚，像他那樣的品質(zhì)十分難能可貴，可我卻并不想成為那樣的人。

很多個(gè)瞬間，我能夠理解那些想要離開的人們。由于我和他們站在一起，令我無法理解在我對(duì)岸的人們。

無論怎么說……我都不希望和他人有更多的聯(lián)系。

當(dāng)然，偶爾也有例外的時(shí)刻，我并不想注意到某個(gè)人，我們之間明明毫無交集。當(dāng)他出現(xiàn)在書店外面時(shí)，我常常低下頭避免和他對(duì)視。"