我叫高健，生活在東部一座沿海城市。 從消防中隊(duì)里退下來(lái)之后，每天我都會(huì)起得很早。起初是妻子陪著我，但她 本身在省信用社聯(lián)合社上班，是支付結(jié)算部的一個(gè)主任，經(jīng)常深夜才回家的她， 已無(wú)力再早起照顧我。我媽于是走關(guān)系在單位申請(qǐng)了內(nèi)退，住進(jìn)了我們家。 這天才５點(diǎn)多，我便從滾滾濃煙的噩夢(mèng)中醒來(lái)。這些日子下來(lái)，我漸漸也開(kāi) 始習(xí)慣了，為免吵醒妻子。我盡量不發(fā)出聲音，輕輕地下床，來(lái)到客廳。媽媽就 坐在沙發(fā)上，溫柔地對(duì)我說(shuō)：「廚房給你燒了開(kāi)水。」