我叫高健，生活在東部一座沿海城市。 從消防中隊里退下來之后，每天我都會起得很早。起初是妻子陪著我，但她 本身在省信用社聯(lián)合社上班，是支付結(jié)算部的一個主任，經(jīng)常深夜才回家的她， 已無力再早起照顧我。我媽于是走關(guān)系在單位申請了內(nèi)退，住進了我們家。 這天才５點多，我便從滾滾濃煙的噩夢中醒來。這些日子下來，我漸漸也開 始習慣了，為免吵醒妻子。我盡量不發(fā)出聲音，輕輕地下床，來到客廳。媽媽就 坐在沙發(fā)上，溫柔地對我說：「廚房給你燒了開水?！?