也因為藥太毒,無法直接靜脈注射。一旦藥物外滲,會導致皮膚潰爛,嚴重的甚至致殘。
針對這個問題,現(xiàn)代醫(yī)學有兩種解決方案。一種是在鎖骨下埋個底座,叫做「輸液港」;另一種是在體內埋根輸液管,叫做「pi」。
陳正祺化療周期不長,又抵觸做手術,所以選擇了pi。置管那天陳熙南是手術日,不能來陪。許廷秀又有點病歪,陳正祺不肯讓她來。所幸段立軒當慣了主心骨,能獨留病房充當家屬。
陳正祺從不在妻兒面前露怯。但在這個干兒子面前,卻總是要返老還童。
倆護士剛推著工具臺進來,他就兩眼一黑。歪在病床上,嘴里可勁兒哼哼。
小季給他量手圍,反復算著埋管長度。劉姐戴上膠皮手套,用b超找血管。倆人本以為老頭在耍賴,忙半天才發(fā)現(xiàn)他在唱歌。什么‘萬惡的舊社會,鞭子抽得我鮮血流’,什么‘可憐我這放牛娃,向誰去呼救’。
給劉姐都氣笑了,指著他斥道:“好你個老陳頭,拿我倆當?shù)刂鞯墓吠茸恿R!一會兒給你打麻藥,沒那么疼的啊。”
小季也安慰道:“大爺別害怕,我們護士長技術可好了?!?/p>
但這并沒有用,陳老頭今兒是打定主意不出息了。從消毒就開始噯呦,打麻藥也噯呦,管子導進去還是噯呦。
一根細細的藍管子,長約40。從大臂內側插入,橫貫整個xiong膛,穿刺后進入心臟。
全程十五分鐘,陳正祺叫喚得像被逼供。給護士緊張得滿頭大汗,小季眼鏡片都起霧了。段立軒也是全程心驚膽戰(zhàn),生怕老頭交代了。等給胳膊戴上保護套,仨人都累得氣喘吁吁。
這回陳老頭倒是成了沒事人,趿拉著拖鞋往外走。一屁股坐上走廊的公共輪椅,撒嬌讓段立軒推他溜溜。路上看到有個小伙兒蹲墻角哭,倆人還管起了閑事。
那小伙才剛參加工作,單位體檢就查出了尿毒癥?,F(xiàn)在沒了收入來源,也不敢跟鄉(xiāng)下的父母說。迷茫絕望中,除了哭,也不知道還能做什么。
爺倆都心軟,聽罷雙雙捐款。空著四個褲兜回到病房,為別人的悲慘長吁短嘆。
當然這些‘丟人事’和‘亂花錢’,是僅限兩人之間的秘密。
等到老婆過來送飯,陳正祺吹牛說小菜一碟。等兒子過來陪床,他又好漢狂提當年勇。
段立軒不僅不揭穿,還配合他裝大屁股。什么‘護士感動壞了’,什么‘醫(yī)生都說沒見過意志力這么堅定的’,還有什么‘病區(qū)其他人都看傻了’。反正越吹越上天,簡直比關羽的刮骨療毒還離譜。
老子曾說,天道無親,常與善人。閩南也有句俗語,叫做天公疼憨人。
總之第一回化療,陳正祺效果非常好。不惡心不頭暈,白細胞不見掉。甚至連腦袋上稀疏的一圈小白毛,也是傲然不倒。
一周期化療結束后,ct掃描顯示腫瘤有明顯縮小。在上級專家、主治醫(yī)師、麻醉師和呼吸師的綜合評估下,他爭取到了一次手術機會。
奇跡降臨了,一家人卻又陷入猶豫?;萜諣柺中g需要切除多個器官,對身體負擔非常大。
雖說術后五年生存率可以提高到25,但手術的死亡率高達6%~24%。而且對于老年人,并發(fā)癥概率有50%。