在喪親之痛的打擊下,娘倆都變成了孩子。只有段立軒麻利地忙活,還用老頭手機(jī)通知了一圈親戚。重打一盆水,親自給擦臉剃須。
大叔把尸體側(cè)翻過來,在遮巾底下給擦屁股。手一撤出,毛巾上全是黑血凍。那是老頭最后的排泄物。
段立軒看了眼,心就發(fā)起酸。癌痛是種酷刑,吃啥藥都止不住。肚腸子里都是血了,卻從沒疼得亂叫喚。想來老頭后期再怎么糊涂,心里也還是惦記家人。
他別過臉去憋眼淚,嘴里卻說道:“這活兒不容易。別五百了,給你拿一千?!?/p>
不知道什么時(shí)候,陳熙南從臥室出來了。他看起來還是懵懵的,但也知道伸手幫忙。拎著壽衣襯褲,順腳往他爸身上套。
“孩兒,不能這么套。”大叔多掙了錢,變得更加積極。扯過襯褲,和棉褲罩褲層層套好。把手穿進(jìn)褲腳,抓著老頭腳踝往上提。
尸體不好穿衣,仨人翻來翻去。穿壽衣,套鞋襪。梳頭發(fā),戴禮帽。勒上綁腿帶,戴上元寶戒。
最后在嘴里放上口鈴,大叔換上干凈手套。輕輕扣住老頭下巴,把嘴合攏得周正緊實(shí)。
經(jīng)過這么一番拾掇,陳正祺看起來更順眼了。躺在棉被里,就像睡著了一般。
陳熙南親手拉上裹尸袋的拉鏈。等就要拉到頭的時(shí)候,又把臉貼上父親腦門。眼里蒙著淚殼,但沒有破。
“爸,”他溫柔地說著,“兒子送您回家?!?/p>
滋啦一聲,拉鏈被拉到了頂。金黃的牛津布,中央一個(gè)黑色的奠字。
“我留這看著媽,順帶收拾下靈堂?!倍瘟④巻柕溃澳阕詡€(gè)兒行不?”
“嗯?!?/p>
“殯儀館那邊亂糟事兒多,讓大腚跟他們說。你跟瘦猴走,先去給爸選個(gè)房兒。買厚實(shí)點(diǎn)的,別合計(jì)價(jià)兒?!?/p>
“謝謝二哥。”
“嘖,一家人凈他媽說兩家話?!倍瘟④幗o他腰上綁了根麻繩,又在胳膊別了塊黑紗。拍拍他肩膀,抿嘴笑了下,“去吧。支棱點(diǎn)兒,啥也別怕?!?/p>
段立軒是個(gè)能干的大哥,把后事辦得非常利索。當(dāng)天就處理掉老沙發(fā),在客廳搭了個(gè)小靈堂。大門不關(guān),是迎老頭的魂,也是讓趕來的親朋有地兒說話。
等下葬那天,沒設(shè)酒席,也不收隨禮。八十平的告別廳,聚了幾十來人。陳熙南站在父親的遺體旁,和祭奠的人輪流握手說話。
前后四十分鐘,就推去火化。等骨灰盒遞出來,不過六斤白灰。
人來時(shí)六七斤,走時(shí)也是六七斤。
陳熙南湊上去聞了聞,一股暖香。他把父親的骨灰抱在懷里,就像父親曾把嬰兒的他抱在懷里一樣。
在這個(gè)充滿愛意的暖冬,陳正祺完成了他的死亡。
從世俗的意義看,他不是個(gè)成功的人。沒掙過大錢,沒握過權(quán)利。沒有春風(fēng)得意馬蹄疾,更遑論什么會(huì)當(dāng)凌絕頂。"