33（第1頁）

那天黃昏離開他家的時候，賀俊給了我一大一小兩個厚皮本子。

“大的用來整理思路，記錄作品草稿；小的隨身攜帶，用來速寫?！彼蜒b著本子的帆布袋遞給我，“速寫用鋼筆來畫，老規(guī)矩，每次只能用一筆。”

說罷，他從口袋里抽出一支看起來就很貴的鋼筆，遞了過來。

“別別……鋼筆認(rèn)人?！蔽疫B忙推了回去，“而且我自己有鋼筆。”

他對我的拒絕不置可否，倒也沒有再強(qiáng)求。

“下周是形狀。作業(yè)本也帶上，我會檢查?！彼D了頓，笑瞇瞇地伸手捏起我的臉頰，“要是忘了，就現(xiàn)場畫我來補(bǔ)?！?/p>

我拍開他的手，禮貌地幫他關(guān)上了家門。

真是個奇怪的人。不過，拋開邊界感很差，壓迫感很強(qiáng)等等一大堆毛病之外，他好像的確……蠻厲害的。這家伙真的是個只懂暴力的校霸嗎？雖然想不通他是怎么知道這么多的，但康定斯基也好，席勒也好，那扇門后的世界是如此精彩，耀眼到足以照見我的幼稚和渺小。

我坐在搖搖晃晃的公交車上如是想著。

一筆完成畫作的欣喜還駐留在指尖，我從帆布袋里摸出小本子，摩挲起硬封皮上那像蜥蜴皮膚一樣不規(guī)則的凸起。指腹似乎在癢癢地發(fā)燙，小腹騰起剛跑完那樣的愉悅，催促著我翻開它，在嶄新潔白的紙張上留下我的記錄。

也許真就如他所說，控制……才能做到不灼傷……

那本速寫里我畫得最多的是奶奶。她腳不好，幾乎都待在家里，要么就是坐在沙發(fā)上看電視，要么就是在廚房里忙活。奶奶很胖，大夏天在家只喜歡穿條洗到快半透明的純棉內(nèi)褲，皮膚又白又滑，像個肉嘟嘟的娃娃。她的大腳趾外翻，導(dǎo)致關(guān)節(jié)突出泛紅，兩只腳長期水腫，一戳就是一個凹陷，很久都不會回彈。

我畫了許多她的腳。交疊的，臃腫的，畸形的，疼痛的。每次提筆都感覺xiong口有什么在翻騰，擠壓得我的呼吸困難，線條扭曲。

“奶奶，以后我賺錢了，我們?nèi)プ〈笃綄影伞！币粋€夏日的午后，我從速寫本抬起頭，認(rèn)真地對她說道。

她用毛巾擦了擦頭頂?shù)暮?，在風(fēng)扇的嗡鳴聲中扭頭看我，身后是一片白茫茫的日光。

“這兒挺好的。我買菜方便……”她笑著把切好擺在板凳上的西瓜朝我挪近了些，“你歇會兒吧。多吃點(diǎn)水果，別中暑了?！?/p>

我給店長打了個電話，說想做暑期工。他很熱情地答應(yīng)了我。

“還是你踏實啊，后面找的那幾個臨工都不行，唉……對了，你考上哪了?。俊彼陔娫捘穷^問道。

“謝謝店長……我打算去讀六中。”我誠實地回答道。

“哎呀……失利了啊……沒關(guān)系！六中也不錯！我有個親戚的小孩以前就讀的六中，這幾年可找大錢了呢！”

其實那已經(jīng)是我超常發(fā)揮能考上的高中了。我尷尬地笑了兩聲，承諾他明天就去上班。

在便利店做臨工的日子里，我最喜歡觀察的是手。皮膚的顏色，手指的粗細(xì)，指甲的長度，其他的傷痕和紋理……都帶著不同的人生軌跡。還有手上的動作——焦躁地敲點(diǎn)柜臺，細(xì)心地裝袋貨物，粗暴地推搡錢幣，羞怯地指向冰棍兒……都訴說著迥異的性格。在沒有顧客的時候，我就會翻出速寫本，憑著記憶畫出讓自己印象深刻的一雙手。

后來，找本子拿鋼筆實在有些麻煩，我就開始用廉價的圓珠筆在收據(jù)背面作畫。在那些被拋棄的收據(jù)上，我不用去在乎是否一筆完成，是否觀察真實，是否被……約束。那是一個被遺忘的角落，我在那里牽起的也許是某一雙具體的手，也許是許多手拼湊在一起的共同體。

我更喜歡這種隨性的、隱身的表達(dá)。

我把那些印滿油墨的收據(jù)用夾子固定成一摞，藏在收銀臺的柜子里。暑假快結(jié)束的某天，在做掃除的時候被g翻了出來。

“我的天吶！這也畫得太好了吧！”她一邊翻一邊驚呼起來，“我了個寶藏同事！便利店出藝術(shù)家了！哎！既然你不要了……能送給我嗎？”

我見她興奮如此，便紅著臉點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我從沒想過，g會把那摞收據(jù)傳上互聯(lián)網(wǎng)。更沒想到，那些偷偷畫下的手，竟會像見光的雜草一樣瘋長，最終撕裂了我和賀俊之間和平的面紗，露出血淋淋的真實。