王煜涵的指甲在快手私信框上刮出細(xì)碎的聲響,第十七次輸入“你昨晚到底在誰(shuí)的車?yán)铩睍r(shí),手機(jī)突然震了一下。是王奕梵發(fā)來(lái)的短視頻,畫(huà)面里他舉著手機(jī)自拍,奶奶灰的頭發(fā)被風(fēng)吹得亂糟糟,背景是城郊的盤(pán)山公路,副駕座位上扔著支沒(méi)抽完的煙?!皠偱芡晟剑瑤洸??”他的消息緊跟著進(jìn)來(lái),帶著個(gè)得意的表情包。
王煜涵盯著那支煙,指尖突然泛白。她記得王奕梵第一次牽她手時(shí),食指第二節(jié)有個(gè)新鮮的煙蒂燙痕,他說(shuō)“不小心燙的”。那時(shí)她還信,踮起腳替他吹了吹,他低頭笑的時(shí)侯,睫毛在眼下投出一小片陰影,像只狡黠的狐貍。
今天是他們?cè)谝黄鸬牡谌咛?,開(kāi)始得像場(chǎng)快進(jìn)的電影。蕪妍佟在快手上刷到王奕梵的視頻,截圖發(fā)給她:“我表哥的朋友,三中隔壁職校的,長(zhǎng)得還行吧?”視頻里的男生穿著oversize的黑色衛(wèi)衣,對(duì)著鏡頭比耶,背景是職校門(mén)口的涂鴉墻。王煜涵鬼使神差地點(diǎn)了個(gè)贊,半小時(shí)后收到他的私信:“美女,處對(duì)象不?”
她問(wèn)過(guò)蕪妍佟:“他靠譜嗎?”蕪妍佟嚼著口香糖說(shuō):“玩得挺開(kāi),但聽(tīng)說(shuō)對(duì)喜歡的女生挺上心的?!蹦菚r(shí)王煜涵剛結(jié)束為期半年的暗戀,心里空落落的,像被掏走一塊的蛋糕,急著找東西填補(bǔ)。她回了個(gè)“嗯”,第二天王奕梵就騎著改裝過(guò)的摩托車來(lái)接她,車把上掛著杯加冰的珍珠奶茶,是她喜歡的三分糖?!跋氯ツ每爝f?!眿寢尩穆曇魪目蛷d傳來(lái),帶著點(diǎn)不耐煩。
王煜涵趿著拖鞋跑下樓,快遞盒上的寄件人地址是職校附近的飾品店。拆開(kāi)時(shí),廉價(jià)的塑料包裝紙窸窣作響,里面躺著支口紅,外殼印著俗氣的愛(ài)心圖案,色號(hào)是她上周隨口提過(guò)的豆沙色。手指撫過(guò)膏l(xiāng),突然想起昨晚翻他手機(jī)時(shí),看到他和一個(gè)備注“琪琪”的女生聊天:“那女的就那樣,沒(méi)你有意思。”
心臟像被什么東西攥了一下,酸意從胃里翻上來(lái)。她對(duì)著鏡子把口紅涂在唇上,顏色比想象中好看。王奕梵的消息又彈進(jìn)來(lái):“喜歡嗎?特意讓老板留的?!薄跋矚g?!彼兀讣庠谄聊簧项D了頓,“今晚能別去網(wǎng)吧了嗎?我想跟你去公園走走?!?/p>
對(duì)方沉默了十分鐘,回了個(gè)冷笑的表情,再?zèng)]下文。
王煜涵坐在飄窗上,看著手機(jī)從記電耗到只剩20。凌晨一點(diǎn)十七分,蕪妍佟的電話突然打進(jìn)來(lái),背景音嘈雜得像在菜市場(chǎng)?!昂?,你快看王奕梵的粉絲列表,那個(gè)叫‘小軟貓’的女生……”她手忙腳亂地點(diǎn)開(kāi)王奕梵的主頁(yè),粉絲列表往下滑第三十七個(gè),頭像是只睜著無(wú)辜大眼睛的卡通貓。點(diǎn)進(jìn)去的瞬間,王煜涵的呼吸猛地頓住——最新一條動(dòng)態(tài)發(fā)于半小時(shí)前,是張雙人合照,女生扎著高馬尾,笑起來(lái)有對(duì)梨渦,正踮腳親王奕梵的側(cè)臉。配文是:“我們會(huì)一直這么好嗎?怕你跑掉?!?/p>
下面第一條評(píng)論是王奕梵發(fā)的,用了紅色加粗字l:“跑哪去?你拴著我呢?!闭掌呐臄z地點(diǎn)是市中心的電玩城,王奕梵穿的那件黑色外套,還是上周她用攢了半個(gè)月的零花錢(qián)給他買(mǎi)的。王煜涵突然想起前天晚上,他說(shuō)“社團(tuán)聚餐”,卻在她發(fā)視頻通話時(shí)匆匆掛斷,說(shuō)“信號(hào)不好”。
窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得嘩嘩響,像誰(shuí)在低聲啜泣。王煜涵點(diǎn)開(kāi)和他的對(duì)話框,輸入“我們分手吧”,發(fā)送鍵變成紅色感嘆號(hào)的瞬間,眼淚毫無(wú)預(yù)兆地砸在手機(jī)殼上。手機(jī)殼是王奕梵送的,印著他倆的合照,是他趁她低頭系鞋帶時(shí)偷拍的,她的頭發(fā)亂糟糟的,卻笑得露出了兩顆小虎牙。
她想起王奕梵第一次帶她去看他改裝摩托車,蹲在地上調(diào)試零件時(shí),側(cè)臉在路燈下顯得格外認(rèn)真。他說(shuō):“等我攢夠錢(qián),就換個(gè)好點(diǎn)的引擎,帶你去海邊。”那時(shí)她坐在路邊的臺(tái)階上,數(shù)著他工裝褲上晃來(lái)晃去的鏈條,覺(jué)得未來(lái)像條鋪著陽(yáng)光的路,只要跟著他走就好??涩F(xiàn)在那條路突然斷了,盡頭是片深不見(jiàn)底的泥潭。
手機(jī)在掌心震動(dòng),是王奕梵的短信,他很少發(fā)短信,除非被拉黑了微信。“分就分,你以為老子缺你?”后面跟著一長(zhǎng)串罵人的話,臟得像沒(méi)沖的廁所。王煜涵把手機(jī)扔到床上,蜷起身子抱住膝蓋,聞到自已頭發(fā)上還殘留著他的香水味,是那種廉價(jià)的柑橘調(diào),以前覺(jué)得清新,現(xiàn)在只覺(jué)得刺鼻。她想起有次下雨,王奕梵把外套脫下來(lái)罩在她頭上,自已淋得像只落湯雞,卻還笑著說(shuō)“沒(méi)事”。那時(shí)她以為那就是喜歡,是愿意為對(duì)方淋雨的沖動(dòng)??涩F(xiàn)在才明白,有些喜歡就像煙火,炸開(kāi)時(shí)絢爛得讓人睜不開(kāi)眼,散了之后只剩記地狼藉的紙屑。
床頭柜上的鬧鐘指向凌晨?jī)牲c(diǎn),王煜涵摸出手機(jī),點(diǎn)開(kāi)王奕梵的快手主頁(yè),他剛剛又更新了動(dòng)態(tài),是段在ktv的視頻,摟著那個(gè)“小軟貓”唱情歌,評(píng)論區(qū)里他的朋友在刷“99”。她手指懸在舉報(bào)鍵上,最終還是按了鎖屏。黑暗里,那支豆沙色口紅躺在枕頭邊,像個(gè)沉默的諷刺。王煜涵閉上眼,眼前卻閃過(guò)王奕梵第一次吻她時(shí)的樣子,在學(xué)校后街的巷子里,他的唇帶著薄荷糖的味道,輕輕碰了碰她的嘴角,問(wèn)“可以嗎”。那時(shí)他眼里的光,是真的吧?可為什么現(xiàn)在,那束光變成了扎人的玻璃渣,把她的心劃得鮮血淋漓。
手機(jī)又亮了一下,是王奕梵的新短信:“你以為你算什么東西?跟老子玩欲擒故縱?”
王煜涵按下刪除鍵,把手機(jī)調(diào)成靜音,塞進(jìn)枕頭底下。窗外的風(fēng)還在吹,梧桐葉沙沙作響,像誰(shuí)在低聲說(shuō)“不值得”。她蜷在被子里,感覺(jué)自已像個(gè)被戳破的氣球,慢慢癟下去,只剩下記肚子的冷風(fēng)。