城隍廟的香火氣混著雨絲,在青石板路上洇出深一塊淺一塊的痕。功德箱的銅鎖被摩挲得發(fā)亮,鎖孔里卡著半片銀杏葉,大約是哪個(gè)孩子塞進(jìn)去的。箱底那枚裂了縫的銅錢靜靜躺著,邊緣的銅綠像青苔般蔓延,裂縫深得能塞進(jìn)指甲,仿佛被無數(shù)雙攥緊的手捏過,承著太多沉甸甸的祈愿。
景瑤蹲在箱前,指尖剛觸到銅錢,定坤扇就燙了一下,“難道第二塊碎片在這里?”景瑤取出銅錢放在手心上,突然銅錢上浮出一片巨大發(fā)著光的透明碎片,里面的景象光紋悠悠轉(zhuǎn)起來,映出媽媽的身影。
畫面里是前幾日的午后,雨比今天小些,媽媽正蹲在香燭攤旁,給那個(gè)扎羊角辮的小女孩擦眼淚。女孩的布鞋沾了泥,手里攥著塊化了一半的麥芽糖,哭得抽抽噎噎:“娘說去買糖就回來……我等了三個(gè)時(shí)辰了……”媽媽從竹籃里拿出塊桂花糕,用手帕包著遞過去,指尖沾著點(diǎn)糕粉,聲音軟得像棉花:“甜的東西能消眼淚,你看,烏云一散,娘就來了?!?/p>
不遠(yuǎn)處的香案邊,穿深藍(lán)色長衫的男人正對著城隍像發(fā)呆。是沈家伯伯——景瑤認(rèn)得他,奶奶相冊里有張泛黃的照片,穿軍裝的青年站在城墻下,眉眼亮得像星子,懷里抱著個(gè)襁褓,那是他失散的妻兒。此刻他鬢角已染了霜,長衫袖口磨出毛邊,露出里面打了補(bǔ)丁的襯里。指間的香燃到了盡頭,火星燙了手,他才猛地回神,慌忙甩掉,掌心留下個(gè)淺紅的印子。
“他求了十年重逢”定坤扇的光紋里浮出字跡,像媽媽寫的娟秀小楷,“愿力太沉,快把自已壓成了塊石頭。”
景瑤看著畫面里的沈家伯伯,他懷里揣著個(gè)牛皮本,邊角卷得像波浪,里面夾著妻兒的畫像,畫中人的眉眼被摩挲得模糊。他總在香案前站到日暮,嘴里反復(fù)念著:“只要能再見一面……哪怕就一面……”聲音里的絕望,像浸了水的棉絮,重得抬不起頭。
媽媽分給小女孩的桂花糕,碎屑被風(fēng)吹著,輕飄飄落在沈家伯伯腳邊。他低頭看了眼,忽然像是想起了什么,彎腰撿起那片碎屑,指尖微微發(fā)顫。媽媽袖口的定坤扇泛著暖黃的光,悄悄撫平空氣中那道扭曲的裂隙——城隍廟的裂隙里纏記了祈愿,有孩子求爹娘平安,有商人求生意興隆,最沉的那縷,是沈家伯伯的“求重逢”。
“眾生的愿力是活水,堵不得,”媽媽輕聲說,指尖拂過裂隙,那些祈愿突然化作點(diǎn)點(diǎn)星光,一半落在小女孩發(fā)間,一半飄進(jìn)沈家伯伯的牛皮本里。他忽然合上本子,轉(zhuǎn)身走出城隍廟,腳步比來時(shí)輕快些,路過香燭攤時(shí),還買了塊麥芽糖,用紙包著,像要給誰送去。
“后來啊,”奶奶曾抹著眼淚跟景瑤說,“你沈伯伯去了南方,在孤兒院教書,有人說看見他教孩子認(rèn)字時(shí),眼里又有光了,像年輕時(shí)的樣子?!?/p>
景瑤捏著那枚銅錢,裂縫在掌心漸漸彌合,邊緣變得溫潤,帶著桂花糕的甜香。賣香燭的劉阿婆提著銅壺走過,笑著對小女孩說:“今早見沈先生坐船走了,說要去南邊看看,還托我把這交給你。”阿婆遞給小女孩,里面是塊麥芽糖,糖紙印著“民國二十六年
上海”,和當(dāng)年奶奶給她吃的那款一模一樣。
雨停了,陽光從云層里漏下來,照在功德箱上,銅鎖亮得晃眼。景瑤把銅錢放進(jìn)布袋,定坤扇的光暖融融的,像媽媽的手輕輕拍著她的背。她忽然想起高中時(shí)被通學(xué)誤會偷了項(xiàng)鏈,躲在操場角落哭,媽媽找到她,沒說什么大道理,只是塞給她塊麥芽糖:“委屈是暫時(shí)的,你看,光總會照過來的?!?/p>
遠(yuǎn)處傳來黃包車的鈴鐺聲,混著孩子們的笑鬧,景瑤望著城隍廟的飛檐,那里的銅鈴在風(fēng)里輕輕搖晃,像在說:絕望里總會長出希望,哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn),也足夠讓人重新抬頭,走向有光的地方。
這時(shí)定坤扇又泛起了微光,景瑤擺動扇子來到了新的地方…這里?好像是個(gè)碼頭。