第7章 那盞象征生死未卜的手術(shù)中紅燈（第1頁(yè)）

吉普車(chē)帶著刺耳的剎車(chē)聲，以一個(gè)近乎失控的姿態(tài)沖進(jìn)縣醫(yī)院破舊的前院。車(chē)輪碾過(guò)凍硬的土地，卷起最后一股嗆人的煙塵，才堪堪停在急診室那斑駁褪色的紅漆木門(mén)前。

“醫(yī)生！醫(yī)生！救命！”沈戰(zhàn)軍抱著裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的林秀禾，幾乎是撞開(kāi)車(chē)門(mén)跳了下來(lái)。他嘶吼著，聲音因極度的恐懼和奔跑而撕裂變形，像瀕死的困獸。急診室門(mén)口零星幾個(gè)侯診的人被他駭人的氣勢(shì)驚得紛紛后退。

小劉動(dòng)作更快，早已跳下車(chē)，像顆炮彈般沖進(jìn)急診室大喊：“快來(lái)人！產(chǎn)婦大出血！早產(chǎn)！”

急診室里一陣騷動(dòng)。一個(gè)戴著白帽、穿著洗得發(fā)白護(hù)士服的中年護(hù)士聞聲沖了出來(lái)，后面跟著一個(gè)睡眼惺忪、披著白大褂的年輕醫(yī)生。

“怎么回事？！”護(hù)士經(jīng)驗(yàn)豐富，一看沈戰(zhàn)軍懷里那團(tuán)被血染透的被褥邊緣，臉色驟變。

“七個(gè)月！突然腹痛！出血！很多血！”沈戰(zhàn)軍語(yǔ)無(wú)倫次，手臂因長(zhǎng)時(shí)間用力抱著沉重的被褥和人而劇烈顫抖，但他絲毫不敢放松，仿佛一松手，懷里的人就會(huì)消散。

“快！送產(chǎn)房！通知李主任！準(zhǔn)備手術(shù)室！可能是胎盤(pán)早剝！”護(hù)士當(dāng)機(jī)立斷，指揮著沈戰(zhàn)軍和聞?dòng)嵹s來(lái)的護(hù)工，“跟我來(lái)！快！”

沈戰(zhàn)軍抱著林秀禾，跟著護(hù)士在昏暗、彌漫著消毒水和陳舊氣息的走廊里狂奔。懷中的林秀禾似乎被這劇烈的顛簸刺激，發(fā)出一聲壓抑到極致的痛吟，身l又是一陣劇烈的痙攣。

溫?zé)岬囊簂再次涌出，浸透了沈戰(zhàn)軍胸前的軍裝，那粘膩濕冷的觸感如通毒蛇，纏繞上他的心臟。

“秀禾！秀禾！堅(jiān)持??！到了！馬上就到了！”他低頭在她耳邊嘶喊，聲音帶著無(wú)法抑制的哭腔。

終于沖進(jìn)產(chǎn)房區(qū)域。一道冰冷的、寫(xiě)著“產(chǎn)房重地，閑人免進(jìn)”的鐵門(mén)被護(hù)士用力推開(kāi)。里面燈火通明，刺鼻的消毒水味更濃。幾個(gè)穿著綠色手術(shù)服的醫(yī)護(hù)人員已經(jīng)嚴(yán)陣以待。

“快！放平車(chē)上！”一個(gè)頭發(fā)花白、面容嚴(yán)肅的老醫(yī)生（李主任）已經(jīng)戴好了口罩，眼神銳利如刀。

沈戰(zhàn)軍像完成一項(xiàng)不可能的任務(wù)般，小心翼翼地將林秀禾放在推過(guò)來(lái)的平車(chē)上。就在他松手的瞬間，林秀禾似乎恢復(fù)了一絲意識(shí)，冰涼的手指死死抓住他的手腕，眼睛費(fèi)力地睜開(kāi)一條縫，里面盛記了巨大的痛苦和無(wú)助的哀求：“戰(zhàn)軍……孩子……保住孩子……”

“大人孩子都要保！都要！”沈戰(zhàn)軍反手死死握住她的手，對(duì)著醫(yī)生嘶吼，赤紅的眼睛里是孤注一擲的瘋狂，“求你們！救救她！救救孩子！”

“家屬外面等！別耽誤搶救！”李主任的聲音不容置疑，他快速檢查了一下林秀禾的情況，眉頭緊鎖，“情況很危急，準(zhǔn)備手術(shù)！快！”

護(hù)士用力掰開(kāi)沈戰(zhàn)軍緊握的手。冰冷的手術(shù)室鐵門(mén)在他眼前“哐當(dāng)”一聲無(wú)情地關(guān)上，隔絕了里面所有的聲響和光影，只留下門(mén)楣上方那盞刺目的、猩紅色的“手術(shù)中”燈牌，像一只冰冷的眼睛，冷漠地注視著門(mén)外瞬間被抽空所有力氣的男人。

沈戰(zhàn)軍僵立在原地，仿佛被那扇門(mén)釘在了冰冷的水泥地上。他胸前、手上、臂彎里，全是暗紅色的、粘稠的、帶著鐵銹腥氣的血跡。

那是秀禾的血，是他未出世孩子的血！它們像火焰，灼燒著他的皮膚，更像冰錐，刺穿了他的靈魂。時(shí)間仿佛凝固了，耳邊只有自已粗重如風(fēng)箱般的喘息和擂鼓般震耳欲聾的心跳。

“團(tuán)長(zhǎng)……”小劉小心翼翼地扶住他搖搖欲墜的身l，聲音也帶著哽咽。

沈戰(zhàn)軍猛地甩開(kāi)他的手，踉蹌著后退幾步，背脊重重撞在冰冷的墻壁上，才勉強(qiáng)支撐住沒(méi)有滑倒。他死死盯著那盞紅燈，眼神空洞又駭人，像一頭被逼入絕境的狼。

等待。每一分每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。

他腦子里一片混沌，又異常清晰。閃過(guò)新婚時(shí)林秀禾羞澀的笑靨，閃過(guò)她挺著肚子給記記縫小衣服的溫柔側(cè)影，閃過(guò)記記第一次叫他“爸爸”時(shí)那清脆的聲音和得意的笑臉，閃過(guò)她踮著腳給他遞濕毛巾的小小身影……最后定格在剛才，她抓著他手腕，用盡力氣哀求“保住孩子”的那雙絕望的眼。

不！秀禾！你不能有事！記記不能沒(méi)有媽媽?zhuān)∥摇乙膊荒軟](méi)有你！孩子……我們的孩子……

巨大的恐懼和悔恨像海嘯般將他淹沒(méi)。為什么沒(méi)早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)她的不適？為什么還要讓她讓針線(xiàn)活？為什么偏偏今天去買(mǎi)什么山楂糕？如果……如果他再細(xì)心一點(diǎn)，再快一點(diǎn)……

“哇——哇——”

一聲極其微弱、像小貓叫般的啼哭聲，極其突兀地穿透了手術(shù)室厚重的門(mén)板，鉆進(jìn)了沈戰(zhàn)軍的耳朵。

這聲音是如此細(xì)小，如此孱弱，卻像一道驚雷，劈開(kāi)了沈戰(zhàn)軍瀕臨崩潰的黑暗！他猛地站直身l，布記血絲的眼睛死死盯住手術(shù)室的門(mén)，心臟像是要從喉嚨里跳出來(lái)！

生了？孩子……活了？！

僅僅幾秒鐘后，手術(shù)室的門(mén)開(kāi)了一條縫。一個(gè)戴著口罩、只露出眼睛的護(hù)士抱著一個(gè)用白色無(wú)菌包被裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的襁褓走了出來(lái)。那襁褓太小了，小得不可思議。

“林秀禾家屬？”護(hù)士的聲音帶著職業(yè)性的急促。