第5章 枯燥的“守望者”（第2頁(yè)）

我拿起桌上那管固體膠，輕輕在發(fā)票背面點(diǎn)上幾個(gè)點(diǎn)，把它穩(wěn)穩(wěn)地貼在報(bào)銷單指定位置。

“可那大家伙，從上到下，得有多少零件？大的小的，看得見(jiàn)看不見(jiàn)的。”

小李眨眨眼，有點(diǎn)沒(méi)跟上。

“零件之間怎么連？靠螺絲釘，靠焊接，靠各種連接件?！?/p>

我把貼好的單子放到一邊，拿起下一張。

“咱們現(xiàn)在干的，就像是在粘這些看不見(jiàn)的‘連接件’?！?/p>

我指了指那堆票據(jù)：“這些報(bào)銷，看著是小事。”

“可每一筆錢，都關(guān)系到項(xiàng)目進(jìn)度、關(guān)系到外協(xié)單位的積極性、關(guān)系到科研人員的后勤保障。”

“錢錯(cuò)了，流程卡了，人心就亂了，心一亂，手上的活兒就容易出錯(cuò)?！?/p>

我拿起一張揉得有點(diǎn)爛的餐飲發(fā)票，小心地把它展平。

“小李，你說(shuō)，一顆螺絲釘松了，或者一個(gè)焊接點(diǎn)沒(méi)焊牢，那大家伙飛上天，能穩(wěn)當(dāng)嗎？”

小李沒(méi)說(shuō)話，臉上的輕松勁兒收起來(lái)了些，好像在琢磨。

“咱們現(xiàn)在粘的每一張發(fā)票，看上去不起眼，但把它們都粘牢了，貼穩(wěn)了，整臺(tái)機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)才順暢，才可靠?！?/p>

“大國(guó)重器，不光是實(shí)驗(yàn)室里那點(diǎn)核心數(shù)據(jù)，生產(chǎn)線上的關(guān)鍵零件?！?/p>

“也包括咱們這些確保整個(gè)系統(tǒng)不出‘故障’的后勤支援。你說(shuō)，這活兒，重要不？”

小李看著我又拿起一張車票，仔細(xì)核對(duì)上面的日期和金額，然后穩(wěn)穩(wěn)地貼上去。

他沉默了幾秒，撓了撓他頭，嘟囔了一句：“……好像，是這么個(gè)理兒。就是……忒枯燥了點(diǎn)?！?/p>

我笑了笑，沒(méi)再接話。

枯燥？確實(shí)。

但看著一張張票據(jù)在自己的操作下變得規(guī)整、準(zhǔn)確，最后合成一份份清晰完整的報(bào)銷材料，心里竟然生出一點(diǎn)奇異的踏實(shí)感。

就像……真的在擰緊一顆螺絲。

埋頭繼續(xù)干活，一張張單據(jù)在手中流過(guò)，眼睛習(xí)慣性地掃過(guò)票面信息。

目的地：江城東郊金鑫賓館。金額：48塊。時(shí)間：上周三下午三點(diǎn)半。

等等……金鑫賓館？這名字有點(diǎn)耳熟。

上周三下午三點(diǎn)半？我腦子里飛快閃過(guò)上周三下午技術(shù)支援中心內(nèi)部培訓(xùn)的通知郵件。

地點(diǎn)就在主樓三樓大會(huì)議室，要求所有相關(guān)外協(xié)單位駐場(chǎng)工程師必須參加。

當(dāng)時(shí)培訓(xùn)簽到表……好像是我負(fù)責(zé)錄入系統(tǒng)的。

那場(chǎng)培訓(xùn)，是下午兩點(diǎn)半開(kāi)始，一直開(kāi)到快五點(diǎn)。這位工程師……他三點(diǎn)半在打車？從哪兒打車？目的地還是賓館？